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n 2019, il y a ce drôle de mot qui pourrait 
résumer la situation de Da Silva. Apatride.
Apatride dans un paysage musical du XXIe
siècle où l’homme se sent forcément trop à

l’étroit. Parce que les frontières, il s’en fiche. Parce que
les étiquettes, les castes, les classes, il déteste – même
s’il semble évident qu’il appartient à une lignée qui irait
de Charles Aznavour à Daniel Darc (pour résumer). 
Depuis son apparition sur le devant de la scène en
2004 – et très vite tout en haut de l’affiche (le single 
décisif L’Indécision sur l’album Décembre En Été) –,
l’homme a emprunté les directions qui l’ont souvent
mené là où personne ne l’attendait. Car entre deux 
albums studio, les succès et les tournées, il a écrit pour
les enfants (cinq livres CD à ce jour), mis son talent de
compositeur, auteur et producteur au service des 
autres (ici Soprano, là Jenifer), assouvi ses passions
(pour la photographie, pour le théâtre, entre autres), cultivé
des amitiés – et peut-être quelques inimitiés aussi.
Alors, forcément, il semble loin le temps des premiers
tâtonnements, des premiers pas, des premiers enre-
gistrements, des premières aventures, du rock déglingué
de Punishment Park, de la pop ourlée de Venus Coma,
de l’electro ouatée de Mitsu. ll semble loin le temps de
l’adolescence à Nevers pour ce Rennais d’adoption qui
ne prend jamais rien pour acquis. Qui, plus que 
certains, accepte de se remettre en question. De se
mettre en danger. De tout balayer d’un revers de main
pour tout recommencer.

Il en a été ainsi à l’heure d’imaginer ce septième
album, mais son premier pour le label AT(h)OME. 
Da Silva a fait table rase de son passé (plus ou
moins) récent. Pour ce disque qu’il a un instant pensé
enregistrer à Cuba, il a choisi comme fil conducteur
de ne pas en avoir. Il rêvait surtout “de bordel, de dés-
ordre”. Il souhaitait même retrouver ce que finale-
ment, on fantasme tous de retrouver. Ne serait-ce
qu’une fois dans sa vie. 

“Aujourd’hui, je crois que je suis à la recherche de la
première émotion que j'ai ressentie quand j' ai écouté
The Cure à l’âge de 13 ans”. Cette même émotion que
peut provoquer “la première belle cuite, le premier 
baiser réussi ou le premier sentiment vraiment amou-
reux, celui qui fait peur. On m’a souvent raconté que
cela se reproduisait, mais je n’y crois pas”. Alors, bien
sûr, comme tous ceux qui pensent quelque chose 
impossible, il n’a plus eu qu’une idée en tête : renouer
avec ces premiers vertiges, en essayant d’être le moins
professionnel possible, en redevenant un débutant “qui
fait un peu n’importe quoi”. Mais qui finit par le faire bien
– et c’est bien là l’essentiel –, grâce à une écriture 
décomplexée, grâce à une certaine négligence qui
mène parfois à l’excellence. Derrière une pochette en
guise d’hommage à la bande originale de Five Days
From Home signée Bill Conti, Au revoir chagrin – clin
d’œil au magnifique roman de Françoise Sagan ? – dévoile
dix chansons (et ici, ce n’est pas un mot à prendre à la
légère) aux personnalités bien trempées. Des chansons
qui flirtent avec la pop (« S’agapo »), le reggae (« Le
Garçon »), la valse (« Rien »), prennent un accent 
brésilien (« Loin ») ou mariachi (« À l’endroit de la
douleur »). Des chansons où l’on croit apercevoir les
silhouettes de Tom Waits, Jean-Louis Murat et Brigitte
Fontaine, où l’esprit du label Saravah semble s’être
glissé dans les silences, où l’on croise Sylvie Hoarau de
Brigitte ou Hakim Hamadouche, un proche du regretté
Rachid Taha. Épris comme jamais de cette liberté qui
lui colle pourtant à la peau comme ces tatouages qu’il
affectionne, entouré d’une garde rapprochée – Nicolas
Fiszman à basse, aux guitares et coréalisateur du
disque, Denis Benarosh à batterie, Reyn Ouwehand aux
claviers, Olivier Bodson aux cuivres –, Da Silva a pris
ses responsabilités pour imaginer un album exotique
et métissé, une invitation à un voyage musical et mélo-
dique « loin du monde » tel qu’on le connait aujourd’hui.
Un voyage pour lequel on se contentera de prendre un
aller simple. 

Da Silva 
“Au revoir chagrin”
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